Escrito por\u00a0Arantza D\u00edaz<\/p>\n
20.05.2025 \/Cimac Noticias.com\/<\/p>\n
Ciudad de M\u00e9xico.\u00a0Y cuando volvi\u00f3 a casa, sus hijos ya le hab\u00edan sido arrebatados<\/em>. Si se puede nombrar la lucha incansable de una madre por recuperar a sus hijos, entonces, llevar\u00eda el apellido Zald\u00edvar Barcelata. Desde 2021, Elisa ha emprendido una luchas para recuperar a sus 2 hijos; ha encarnado el dolor de la violencia familiar, pero tambi\u00e9n, la rabia de injusticia al ser confinada en el Penal de Quintana Roo por 6 meses y ahora, tras 4 a\u00f1os, se prepara para convertirse en una de las primeras mujeres de la regi\u00f3n en llevar su caso ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos por violencia vicaria.<\/p>\n Entre 2021 y 2022,\u00a0la violencia vicaria aument\u00f3 14.09<\/strong>\u00a0por ciento, con afectaciones a 22 mil 904 ni\u00f1as y ni\u00f1os v\u00edctimas de esas violencias la cual se ejerce contra las mujeres utilizando a sus hijos, hijas, personas de la tercera edad o con discapacidad o incluso bienes materiales, caus\u00e1ndoles da\u00f1o o amenazando con hacer algo en perjuicio de aquellos con el objetivo de hacerlas sufrir.<\/p>\n As\u00ed lo documenta la investigaci\u00f3n \u201cLa violencia vicaria: Acciones desde el legislativo federal y local para su prevenci\u00f3n y erradicaci\u00f3n\u201d<\/em><\/strong>, del Instituto Belisario Dom\u00ednguez (IBD) del Senado de la Rep\u00fablica, en la cual se\u00f1ala que a la fecha el\u00a0C\u00f3digo Nacional de Procedimientos Civiles y Familiares<\/strong>\u00a0reconoce a la violencia vicaria como un tipo de violencia contra las mujeres y ordena medidas de protecci\u00f3n para las v\u00edctimas.<\/p>\n De acuerdo con la\u00a0Encuesta Nacional acerca de la Violencia Vicaria en M\u00e9xico<\/strong>\u00a0(2022), realizada por el\u00a0Frente Nacional contra la Violencia Vicaria (FNCVV)<\/strong>, la Ciudad de M\u00e9xico ocupa el primer lugar con mayores casos de violencia familiar, seguido por el estado de M\u00e9xico y Nuevo Le\u00f3n, y una de las formas m\u00e1s insidiosas de la violencia contra la mujer, es la familiar.<\/p>\n En el 80 por ciento de los casos analizados (2 mil 231 mujeres sobrevivientes fueron entrevistadas en todo el pa\u00eds), las v\u00edctimas fueron separadas de sus hijos de forma inesperada, con previas amenazas y sin tener contacto con las hijas e hijos.<\/p>\n De acuerdo con la Ley General de Acceso de las Mujeres a una vida Libre de Violencia, la violencia vicaria es cualquier acto que busque causar da\u00f1o a las mujeres a trav\u00e9s de sus hijas, hijos o familiares allegados. La violencia vicaria cobra relevancia porque no solo es ejercida en las mujeres, sino en las hijas o hijos, convirti\u00e9ndose as\u00ed en una herramienta de agresi\u00f3n y control que se puede manifestar de diferentes formas como:<\/p>\n En M\u00e9xico, la violencia vicaria se reconoci\u00f3 en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, as\u00ed como en el C\u00f3digo Civil Federal y C\u00f3digo Penal Federal a inicios de 2024, por lo que a\u00fan no se cuentan con datos estad\u00edsticos que puedan aportar un panorama a nivel nacional.<\/p>\n Elisa<\/em><\/strong><\/p>\n Contar la historia de Elisa Zald\u00edvar va m\u00e1s all\u00e1 de narrar conflictos de pareja; escucharla y desentra\u00f1ar la corrupci\u00f3n que la ha atravesado esboza una verdad que poco se reconoce: La violencia vicaria tambi\u00e9n se disfraza de jueces, juezas, autoridades ministeriales, abogados e incluso, gobernadores, lo que convierte a esta expresi\u00f3n de misoginia y odio, en un fen\u00f3meno imbatible que ha doblegado hist\u00f3ricamente a las mujeres. Sin recursos, apoyo y sin sus hijas e hijos cerca, el desarme de esp\u00edritu y fuerza es absoluto.<\/p>\n De profesi\u00f3n abogada, Elisa Zald\u00edvar dedic\u00f3 su carrera profesional al Poder Judicial, trabaj\u00f3 como funcionaria p\u00fablica en distintas \u00e1reas como jefa jur\u00eddica de hospitales para la Secretar\u00eda de Salud y colaboradora del departamento de cultura de Coatepec, Veracruz. Gran parte de su trabajo se sostuvo en el territorio institucional y gubernamental, hasta que conect\u00f3 con su pasi\u00f3n: Las comunidades ind\u00edgenas y la herbolaria.<\/p>\n Nombrar esta afinidad que despert\u00f3 en Elisa una gran pasi\u00f3n no es un hecho aislado, sino m\u00e1s bien, la primera capa de lo que comenzar\u00eda a deshojarse a continuaci\u00f3n y que, aunque el nexo parezca lejano, terminar\u00eda por culparla y criminalizarla s\u00f3lo un par de a\u00f1os despu\u00e9s.<\/p>\n Elisa ha sobrevivido a la violencia familiar, a la desesperanza de no estar con sus 2 hijos y tambi\u00e9n, a un terrorismo jur\u00eddico que la amenaza de forma constante; tiene m\u00faltiples demandas en distintas entidades del pa\u00eds y sin saberlo, algunas avanzan de forma peligrosa hacia la judicializaci\u00f3n, lo que podr\u00eda implicar, de nueva cuenta, su inminente aprehensi\u00f3n.<\/p>\n Los delitos por los que se le acusan son vastos y abarcan desde robo a casa habitaci\u00f3n, hasta tr\u00e1fico de menores, a\u00fan, cuando tiene a\u00f1os lejos de sus hijos.<\/p>\n Elisa se enamor\u00f3 y form\u00f3 una familia; la vida apuntalaba bien, hasta que los primeros signos de violencia comenzaron a manifestarse. Desde violencia emocional, psicol\u00f3gica, hasta su veloz escalada, en agresiones f\u00edsicas y sexuales.<\/p>\n La figura de sus dos hijos y la necesidad de sobrevivir ante el temor de agresiones m\u00e1s violentas, la empuj\u00f3 a abandonar ese hogar; escap\u00f3 de esa relaci\u00f3n y abandon\u00f3 la ciudad de Canc\u00fan para posteriormente, mudarse con los dos menores a Playa del Carmen.<\/p>\n Elisa hab\u00eda retomado sus proyectos de vida, se encontraba plena y volc\u00f3 todos sus cuidados a la educaci\u00f3n de sus 2 hijos. Nunca denunci\u00f3 a su agresor bajo el escudo de que ahora todo estar\u00eda bien y que estrechar\u00eda acuerdos sanos con su expareja para que pudiera convivir con sus hijos, pero las agresiones y el hostigamiento no hab\u00edan quedado atr\u00e1s; ven\u00edan impl\u00edcitas en la figura de su expareja.<\/p>\n \u00abCuando tocaban los d\u00edas de visita en los que ten\u00eda que llevarlos a pasear, \u00e9l dec\u00eda \u00abNo, yo no quiero llevarlos a pasear, yo quiero ir a tu casa\u00bb Eso se volvi\u00f3 invasivo, la forma en que llegaba siempre acosando (\u2026) me dec\u00eda que le diera de comer, me exig\u00eda cosas y se acercaba demasiado para darme un beso o cosas as\u00ed. Yo la verdad me sent\u00eda mal, llegaba violando mi espacio, mi privacidad y a veces, mi cuerpo\u00bb<\/strong><\/p>\n Para Elisa esas visitas se hab\u00edan vuelto un acto de resistir a la incomodidad, sin embargo, tambi\u00e9n ten\u00eda la tranquilidad de saber que su expareja, tras 2 horas de convivencia, ten\u00eda que irse; exist\u00eda la certeza de que tras ese tiempo, Elisa y sus hijos estar\u00edan seguros de nuevo.<\/p>\n Como herramienta de autodefensa, Elisa opt\u00f3 por hablar con algunos amigos sobre el hostigamiento que viv\u00eda y a manera de sostenerla, acordaron estar presentes en estas visitas a fin de garantizar la seguridad de Elisa. Estando en Playa de Carmen, la abogada hab\u00eda comenzado a conectar profundamente con las comunidades ind\u00edgenas de la regi\u00f3n; habr\u00eda aprendido herbolaria y t\u00e9cnicas de sanaci\u00f3n. Este nexo entre l\u00edderes y lideresas ind\u00edgenas hizo que Elisa aprendiera de ellos y en algunas ocasiones, la visitaran en su casa.<\/p>\n Estos dos \u00faltimos apuntes deben tenerse bien presentes para desenvolver lo que vendr\u00eda despu\u00e9s, pues ser\u00edan elementos acusatorios para su aprehensi\u00f3n.<\/p>\n El tiempo pas\u00f3 y tras un rato separada, Elisa inici\u00f3 una nueva relaci\u00f3n y luego de 2 a\u00f1os en pareja, un febrero del 2021, ella decidi\u00f3 mudarse con \u00e9l, lo que comenzar\u00eda a desatar la agudizaci\u00f3n de la violencia y las tensiones entre ella y su expareja quien le recriminaba y amedrentaba.<\/p>\n S\u00f3lo dos meses despu\u00e9s de la mudanza, en abril del 2021, Elisa es invitada a Colombia y desde entonces, la vida no volver\u00eda a ser la misma.<\/p>\n \u00abTen\u00eda la opci\u00f3n de quedarme con mis hijos, pero tambi\u00e9n, de saber que me iban a pagar y que generar\u00eda un ingreso, porque todo giraba en torno a ellos, mis tiempos libres, cuando iban a la escuela y a sus clases extras (:\u2026) yo estaba siendo mam\u00e1 soltera todo el tiempo, iban al jard\u00edn de ni\u00f1os hasta las 12:00 y apenas me daba tiempo de comprar cositas como artesan\u00edas y ropa que promocionaba [vend\u00eda<\/em>] en grupos de mujeres aqu\u00ed en Playa del Carmen (\u2026) as\u00ed, literalmente me sosten\u00eda, vendiendo cosas, replicando las ense\u00f1anzas que aprend\u00ed con los grupos culturales, haciendo tinturas, temazcales (\u2026) La mam\u00e1 [de su expareja<\/em>] eventualmente me mandaba dinero para la escuela y ah\u00ed iba yo\u00a0campechaneando<\/em>\u00a0entre el dinero que ganaba y cuando me daban\u00bb<\/strong><\/p>\n Elisa decidi\u00f3 dejar a sus 2 hijos con su pap\u00e1 a fin de reforzar la convivencia y tomar la oportunidad de viajar a Colombia, pero no lo har\u00eda sola, sino tambi\u00e9n con su pareja quien, al igual que ella, estaba involucrado en este rubro cultural, Se trat\u00f3 de un viaje estrechamente laboral donde la abogada ser\u00eda interprete, sin embargo, el hecho fue recriminado: \u00abAy, ya te vas con el novio<\/em>\u00ab.<\/p>\n Estando en Colombia, realiz\u00f3 el trabajo correspondiente y presurosa, volvi\u00f3 a M\u00e9xico. Al volver, era tarde, ya ten\u00eda una orden de restricci\u00f3n y sus hijos ya no estaban en Quintana Roo, sino en Veracruz. Elisa no pudo volver ese d\u00eda a casa con sus hijos y ser\u00eda el eje rector; no volver\u00eda a estar con ellos.<\/p>\n Con los conocimientos de su profesi\u00f3n, Elisa meti\u00f3 una denuncia por sustracci\u00f3n y retenci\u00f3n de menores y conect\u00f3 con el juez de lo familiar. En esa ocasi\u00f3n, la abogada expres\u00f3 todo lo que hab\u00eda vivido, desde la violencia dom\u00e9stica, hasta c\u00f3mo sus hijos le hab\u00edan sido arrebatados mientras se encontraba fuera del pa\u00eds, esa tarde, el juez la escuch\u00f3 con atenci\u00f3n y le refiri\u00f3: \u00abNo te preocupes, yo te voy a apoyar porque claro, esto no est\u00e1 bien\u00bb.<\/p>\n “\u00abSin embargo, yo me doy cuenta de que el juez de lo familiar est\u00e1 de lado de mi agresor y le da la custodia provisional a mi agresor y a su mam\u00e1 (..) Es muy com\u00fan que a los jueces les des dinero y te den todas las resoluciones a tu favor\u00bb.<\/strong><\/p>\n En la demanda contra Elisa, se sosten\u00eda que los hab\u00eda abandonado, pero no s\u00f3lo cuando estaba fuera del pa\u00eds, sino que hab\u00eda dejado a los dos menores desde hac\u00eda a\u00f1os con la separaci\u00f3n con su expareja; que nunca los hab\u00eda cuidado, que estaban desnutridos, sucios y que su expareja fue el responsable todo eso tiempo de velar por los ni\u00f1os.<\/p>\n Elisa present\u00f3 ante el juez todos los papeles que avalaban sus cuidados; le mostr\u00f3 con furia todos los cuadernos de los ni\u00f1os, las actividades a las que los llevaba, sus cursos de nataci\u00f3n, los recados de las maestras del jard\u00edn de ni\u00f1os y toda prueba s\u00f3lida de los cuidados que hab\u00eda proporcionado Elisa durante todo ese tiempo.<\/p>\n No hab\u00eda forma de echar para abajo su versi\u00f3n, Elisa ten\u00eda todas las de ganar, o al menos, eso apuntalaba. El contragolpe lleg\u00f3 de forma sucinta: Una nueva demanda acus\u00e1ndola de prostituci\u00f3n y tr\u00e1fico de menores.<\/p>\n A este episodio en la vida, Elisa lo nombra como \u00abla perversi\u00f3n de todo\u00bb. En los argumentos, su expareja denunci\u00f3 que en sus visitas siempre hab\u00eda hombres \u2013sus amigos que tanto la cuidaron<\/em>-, pero tambi\u00e9n, \u00abhombres ind\u00edgenas<\/em>\u00bb con quienes Elisa \u00abse prostitu\u00eda<\/em>\u00ab, pero adem\u00e1s, permit\u00eda que abusaran de los 2 menores.<\/p>\n \u00ab\u00c9l dice que yo met\u00ed a gente de \u00abbajos recursos<\/em>\u00bb claro, son personas ind\u00edgenas que tienen mucha dignidad y honor, incluso, su mam\u00e1 va a testificar a mi demanda y dice que \u00abyo meto a indios a mi casa que se propasan con mis hijos\u00bb Cada hecho lo convirti\u00f3 en una perversi\u00f3n\u00bb<\/strong><\/p>\n Al darse cuenta del hecho, Elisa mete el recurso de reconvenci\u00f3n que, de forma concreta, consiste en darle la oportunidad al juez d\u00e9cimo de primera instancia de Veracruz, Gustavo Gonz\u00e1lez Lazcano, de tomar nuevamente los elementos de prueba y considerar su decisi\u00f3n.<\/p>\n En enero del 2022, el juez ordena la restituci\u00f3n de los dos menores a Elisa, sin embargo, esa resoluci\u00f3n nunca se ejecut\u00f3.<\/p>\n \u00abEn papel yo tengo la restituci\u00f3n de mis hijos en una resoluci\u00f3n, pero nunca hubo ejecuci\u00f3n. Cuando mi agresor se da cuenta de lo que est\u00e1 pasando, empieza a interponer denuncias en mi contra. Se da cuenta de que no le pegan en Veracruz y se va a Canc\u00fan, donde yo nunca viv\u00ed, para interponer una denuncia de corrupci\u00f3n de menores por actos realizados en Playa de Carmen\u00bb<<\/p>\n Mientras Elisa intentaba ganarle al sistema veracruzano a fin de que le regresaran a sus hijos, a sus espaldas, en Canc\u00fan, su carpeta por corrupci\u00f3n y abuso de menores se judicializ\u00f3 de forma expedita.<\/p>\n En Veracruz, Elisa logr\u00f3 que su juez de lo familiar le dictara una convivencia, a\u00fan, cuando la abogada ya ten\u00eda una resoluci\u00f3n para regresarle a sus hijos. Aun as\u00ed, Elisa se prepar\u00f3 esa tarde y acudi\u00f3 al Centro de Convivencia Familiar (Cecofam) de Veracruz para ver a los dos menores; fue una tarde calma y con lo vigorizante que fue verlos, Elisa abandon\u00f3 el Centro, sin saberlo, ya la esperaban a los pies del recinto; eran autoridades de Canc\u00fan quienes la arrestaron sin mediar palabra.<\/p>\n \u00abCuando van por m\u00ed y me arrestan, yo pensaba en que todo estaba bien, que no exist\u00eda ning\u00fan delito y que todo se iba a aclarar, ten\u00eda una confianza plena en que todo se iba a resolver\u00bb<\/em>, rememora Elisa Zald\u00edvar. La abogada fue confinada en un espacio de un metro por 1 metro con 20 cent\u00edmetros; ah\u00ed pas\u00f3 su primera noche en Veracruz y a la ma\u00f1ana siguiente, arribaron elementos de seguridad con refuerzos y un veh\u00edculo: Se la iban a llevar a Canc\u00fan.<\/p>\n En su derecho a una llamada, Elisa llam\u00f3 a su padre para contarle que la hab\u00eda aprehendido y que estaba por ser trasladada a Canc\u00fan. Llegando a la entidad, Elisa fue inmediatamente ingresada al Centro de Reinserci\u00f3n Social de Canc\u00fan y privada de su libertad en una celda de castigo en lo que se resolv\u00eda su caso con la audiencia de control.<\/p>\n En la demanda, su expareja present\u00f3 un peritaje que constataba el presunto abuso sexual que hab\u00edan vivido los menores con Elisa. Era un documento escrito, sin audio, ni video, un hecho que la abogada recrimin\u00f3, defendiendo que estos documentos siempre deben estar acompa\u00f1ados por otro recurso material, particularmente, si de menores se trata.<\/p>\n En ese peritaje declaraba, presuntamente, uno de los hijos de Elisa y para ella, fue evidente que todo estaba armado:\u00a0\u00abEs una farsa, mi hijo no habla de esa manera, yo le ense\u00f1\u00e9 a hablar y hay palabras que \u00e9l nunca dir\u00eda\u00bb.\u00a0<\/em><\/p>\n Se decret\u00f3 que Elisa permanecer\u00eda privada de su libertad en prisi\u00f3n preventiva por 6 meses, sin embargo, no ser\u00eda la \u00fanica atravesada por estos actos de violencia y fabricaci\u00f3n de delitos. Pues a la par, su amiga que la habr\u00eda acompa\u00f1ado la primera vez a Veracruz para recuperar a sus hijos, fue denunciada por da\u00f1o moral y poco despu\u00e9s, tambi\u00e9n perdi\u00f3 la custodia de su hija, esto luego de que su esposo y la expareja de Elisa sostuvieran que tanto Elisa como su amiga estaban involucradas en asuntos de \u00abbrujer\u00eda\u00bb, \u00abrituales\u00bb y abuso infantil.<\/p>\n A su otra amiga, compa\u00f1era de toda la vida en Playa del Carmen, comenzaron a acosarla; rayaron su casa y la amedrentaron. Junto a su esposo, tuvieron que huir de Quintana Roo y a \u00e9l, se le se\u00f1al\u00f3 en el peritaje como uno de los abusadores sexuales; se refiere que este hombre introduc\u00eda sus dedos en el ano de los hijos de Elisa. Acciones que, dice la abogada, nunca sucedieron porque el esposo de su amiga siempre trabajaba y nunca estuvo cerca de ellos.<\/p>\n As\u00ed, se comenz\u00f3 a transgredir de forma violenta, ya no s\u00f3lo los derechos de Elisa, sino de toda persona cercana a ella. Un monstruo estructural que pretende cooptarla de sus redes de apoyo y dejarla sola al interior del penal, pero la tirada, result\u00f3 contraria; Elisa robusteci\u00f3 su amistad con estas 2 mujeres que siempre la han acompa\u00f1ado y al interior del centro de reinserci\u00f3n encontr\u00f3 motivos para seguir luchando.<\/p>\n Estando dentro del centro de reinserci\u00f3n, el primer gran shock, dice Elisa, fue verse a s\u00ed misma esposada; esposada de sus manos y pies. En un primer momento, Elisa fue puesta en esa celda de castigo donde su trabajo era hacer limpieza, y la \u00fanica autodefensa que ten\u00eda era pasar desapercibida. La abogada explica en entrevista que no pod\u00eda, siquiera, levantar la voz, porque si lo hac\u00edas y ofend\u00edas a una compa\u00f1era, \u00e9sta te golpeaba.<\/p>\n \u00bfAlguna vez te sucedi\u00f3 algo ah\u00ed adentro?:\u00a0<\/strong><\/em>Pues mira, creo que las mujeres son tan \u00e1giles y tan, tan experimentadas en reclusi\u00f3n que desarrollan un \u00absexto sentido\u00bb y saben perfectamente cuando alguien llega y no comete el delito. O sea, conmigo me preguntaban cosas como \u00ab\u00bfpor qu\u00e9 est\u00e1s aqu\u00ed?\u00bb Y yo les dec\u00eda: \u00abAcusada de corrupci\u00f3n<\/em>\u00ab, me preguntaron por qu\u00e9 y les expliqu\u00e9, \u00abno pues me separ\u00e9 y este g\u00fcey me violent\u00f3 as\u00ed<\/em>\u00ab, entonces, inmediatamente cuando ven\u00eda esa parte del hombre dec\u00edan: \u00abAh, se la\u00a0pendejearon<\/em>\u00ab.<\/p>\n As\u00ed, las mujeres que la rodeaban sab\u00edan que Elisa era una mujer inocente que no implicaba alg\u00fan peligro. En contracara, la abogada narra c\u00f3mo era su jornada de limpieza; empezaba temprano y deb\u00eda ser extremadamente meticulosa. Elisa limpiaba cada cent\u00edmetro con cautela, pues las custodias llegaban a gritar y a tirar todo con violencia. En esa actividad, Elisa se llevaba toda su jornada, un hecho que ella reconoce como \u00abuna fuga\u00bb de la realidad donde reflexionaba de la situaci\u00f3n, del dolor de no estar cerca de sus hijos y de c\u00f3mo todo la hab\u00eda llevado hasta ah\u00ed en s\u00f3lo unos meses.<\/p>\n Elisa permanec\u00eda a la espera de su audiencia y en esos d\u00edas se mantuvo en aquella celda \u00abde castigo\u00bb haciendo limpieza, ah\u00ed, compart\u00eda el espacio con todas las mujeres que hab\u00edan cometido alguna falta administrativa; mujeres que se hab\u00edan peleado o que se les hab\u00eda atrapado con drogas, aunque esto, m\u00e1s bien, resulta una formalidad, pues la mayor\u00eda de las mujeres que ah\u00ed se encontraban ten\u00edan alguna adicci\u00f3n.<\/p>\n En esas celdas, algunas compa\u00f1eras no dorm\u00edan, precisamente, por la abstinencia de las drogas; enfrentaban este s\u00edndrome en soledad y de manera muy violenta.<\/p>\n Ah\u00ed, dorm\u00eda con 8 mujeres y la cabeza de la celda era una colombiana; una mujer mayor que era un as en el robo de joyas y que gozaba de una reputaci\u00f3n que infund\u00eda miedo y respeto entre las otras compa\u00f1eras.<\/p>\n La audiencia de control de Elisa lleg\u00f3 unos d\u00edas despu\u00e9s y sin mayor obst\u00e1culo, \u00fanicamente se le inform\u00f3 que no iba a salir, que ten\u00eda que regresar y que ser\u00eda enviada a la misma celda en donde estaba hasta que le asignaran un nuevo espacio. \u00bfQu\u00e9 sentiste al escuchar esto?:<\/em><\/strong>\u00a0Para m\u00ed fue como si ella me diera la libertad, fue este sentimiento de saber que, una mujer como ella me dijera que iba a poder con esto me dio la fuerza que necesitaba.<\/p>\n Al llegar la noche, estando en Canc\u00fan, el calor sofocaba y en la celda, encerrada con 8 mujeres, el calor era abrasador. Ninguna ten\u00eda un espacio personal, por el contrario, Elisa se acomodaba en el suelo; todas dorm\u00edan sobre concreto, s\u00f3lo que unas arriba de las planchas y otras al ras del piso. Hasta que una noche, la colombiana le orden\u00f3 a Elisa: \u00abAcu\u00e9state ah\u00ed<\/em>\u00ab.<\/p>\n Esa noche, Elisa durmi\u00f3 cerca de la plancha de la jefa quien ten\u00eda en su poder un peque\u00f1o ventilador. El aire alcanzaba a tocar el rostro de Elisa y para ella, esto era m\u00e1s que suficiente para resistir a las temperaturas tropicales del sur de M\u00e9xico que sobrepasan los 32 grados.<\/p>\n Un par de d\u00edas despu\u00e9s, las custodias fueron por Elisa. Ser\u00eda llevada a poblaci\u00f3n con el resto de las compa\u00f1eras, ah\u00ed, fue enviada a una celda todav\u00eda m\u00e1s poblada con un total de 11 mujeres y con una regla importante: A diferencia de otras celdas, esa estaba libre de drogas.<\/p>\n \u00abLlegu\u00e9 a la celda y una chica alemana me dio un mat [tapete] y otra me dio un coj\u00edn, y yo pude dormir ah\u00ed, era la gloria dormir en algo\u00a0acolchonadito<\/em>. Yo siempre trataba de estar en lugares donde no estorbara y no anteponerme diciendo: Aqu\u00ed quiero estar porque aqu\u00ed me da el aire, no, era ponerme en donde no afectara a nadie y literal, encontr\u00e9 un lugar all\u00ed pegada a la pared (\u2026) Me explicaron que era una celda sin drogas\u00bb<<\/strong><\/p>\n Entonces, \u00bfes posible consumir drogas sin mayor problema dentro del penal?<\/strong><\/em>: S\u00ed, claro que s\u00ed. Para m\u00ed fue un alivio pensar que era un sitio sin drogas, sin embargo, te das cuenta de que s\u00ed las hay, s\u00f3lo que lo hacen con mucha discreci\u00f3n.<\/p>\n Adem\u00e1s del problema agraviado de adicciones, Elisa refiere que los robos eran comunes. Se hab\u00eda convertido en un hecho rutinario que el dinero desapareciera en las celdas y si no era eso, eran algunos otros objetos que ten\u00edan, y si bien se hac\u00edan revisiones o las mujeres empezaban a indagar cuestionando: \u00ab\u00bfQui\u00e9n fue?<\/em>\u00ab, la realidad es que no hab\u00eda mucho por hacer.<\/p>\n >\u00abEse tipo de cosas eran muy dif\u00edciles porque, o sea, te robaban lo \u00fanico que ten\u00edas para poder sobrevivir un poco, las cosas que te hab\u00edas podido comprar como, no s\u00e9, un rastrillo, un jab\u00f3n e incluso tus toallas sanitarias, lo que sea. S\u00f3lo era quedarte ah\u00ed sin nada\u00bb<\/strong><\/p>\n A prop\u00f3sito de toallas sanitarias, \u00bfc\u00f3mo era la gesti\u00f3n menstrual?:\u00a0<\/em>Ese tambi\u00e9n es un tema muy dif\u00edcil, pero se sobrelleva gracias a muchas donaciones de toallas que hacen las personas. Lo que s\u00ed es que el agua est\u00e1 medida, t\u00fa te tienes que ba\u00f1ar r\u00e1pido y se recolecta en cubetas, porque a veces, el agua se va y hay que tener siempre una reserva. Es todo un sistema al que tienes que aprender a adaptarte, a estar guardando agua cuando te dicen \u00abA ti te toca llenar las cubetas porque al rato que corten el agua no va a haber\u00bb, eso significaba que nadie se podr\u00eda ba\u00f1ar, ni echarse agua para antes de dormir, hac\u00edamos eso para poder aguantar el calor de la noche.<\/p>\n Mientras Elisa encontraba la forma de adecuarse al espacio con sus nuevas compa\u00f1eras y dedicarse a sus quehaceres diarios, afuera, sus amistades y familiares se encontraban empujando los engranes para conseguir su libertad. Realizaban colectas econ\u00f3micas y le preparaban sus despensas a fin de que tuviera alimento al interior del penal estatal. As\u00ed, Elisa comenz\u00f3 a tejer redes con otras compa\u00f1eras a fin de que todas alcanzaran alimento para determinados d\u00edas; entre todas, juntaban las donaciones y pautaban acuerdos para preparar sus ollas de comida, en caso de que sobrara alimento, entonces, lo repart\u00edan a aquellas mujeres que estaban castigadas o que se hab\u00edan quedado sin alimento.<\/p>\n Pero, \u00bfy qu\u00e9 pasaba con su derecho a la alimentaci\u00f3n y el reparto de comida obligado? Elisa refiere que muchas mujeres prefer\u00edan aguantarse el hambre, pues la comida que llegaba era muy escasa y muchas veces, incomible. No era que los ingredientes estuvieran echados a perder, sino m\u00e1s bien, la calidad y el sabor eran un reto; Elisa recuerda, por ejemplo, la cantidad enorme de sal que llevaban los guisos, el sabor era tan fuerte que era imposible no dejarla de lado o comerla entre arcadas.<\/p>\n \u00abSi no te tra\u00edan comida [de afuera] era decir: \u00abNo voy a pedir porque todas sabemos que lo que llega est\u00e1 contado\u00bb, entonces ya sab\u00edas si, por ejemplo, llevaban despensas all\u00e1 pues qu\u00e9 bueno, a ti no, y entonces, no te tocaba comer (\u2026) Cuando ten\u00edas [comida] entonces, t\u00fa te administras, guardas algo para ma\u00f1ana y otro m\u00e1s para pasado ma\u00f1ana, y as\u00ed te vas instruyendo para que todo sea equitativo para todas; mujeres que hab\u00edan matado, que hab\u00edan estado en un cartel o que hab\u00edan participado en robos grandes, mujeres abandonadas que ya no eran apoyadas (\u2026) ah\u00ed no importa lo que hiciste\u00bb<<\/p>\n Seg\u00fan datos del Cuaderno Mensual de Informaci\u00f3n Estad\u00edstica Penitenciaria Nacional con corte a abril 2025, en el Centro Penitenciario Estatal No. 2 Canc\u00fan, el n\u00famero de mujeres que han recibido una sentencia es pr\u00e1cticamente m\u00ednimo, es decir, que la mayor\u00eda de la poblaci\u00f3n femenil est\u00e1 recluida sin ninguna resoluci\u00f3n en sus casos. Por ejemplo, del fuero com\u00fan (delitos como asaltos u homicidios)\u00a0 hay 158 mujeres procesadas; s\u00f3lo 14 han recibido una sentencia. En el fuero federal (tr\u00e1fico de drogas, da\u00f1os a la salud, delitos inform\u00e1ticos o entre otros) hay 14 mujeres procesadas y s\u00f3lo 9 han recibido una sentencia.<\/p>\n En a\u00f1adidura, el Centro Penitenciario de Canc\u00fan es el \u00fanico en todo Quintana Roo que cuenta con sobrepoblaci\u00f3n, si bien no est\u00e1 segregado por el \u00e1rea femenil, s\u00ed se reconoce que tiene una poblaci\u00f3n extra de mil 114 personas, por tasa, la mayor\u00eda de este universo es ocupado por hombres. El margen de edad m\u00e1s com\u00fan entre personas privadas de su libertad en este penal es de entre 30 y 34 a\u00f1os, sin embargo, tambi\u00e9n presenta una tasa alta de personas j\u00f3venes que apenas sobrepasan la mayor\u00eda de edad (18 a\u00f1os), de hecho, hay m\u00e1s poblaci\u00f3n en este rango de principios de los 20s, que personas de 40, 50 y +60.<\/p>\n Un apunte importante es reconocer la falta concreta de informaci\u00f3n sobre el estado de los espacios femeniles, pues los Cuadernos Mensuales de Informaci\u00f3n Estad\u00edstica Penitenciaria Nacional no muestran datos segregados por g\u00e9nero, dificultando el rastreo de violencia, homicidios, ri\u00f1as, evasiones, huelgas de hambre, decesos, intentos de violaci\u00f3n, autoagresiones y agresiones a terceros. La \u00fanica informaci\u00f3n mapeable al interior del Centro Penitenciario de Canc\u00fan (abril, 2025) arroja el registro de 1 ri\u00f1a con 2 personas heridas y la muerte de 2 personas privadas de su libertad; se desconoce si estos hechos violentos se gestaron en el lado de poblaci\u00f3n femenil.<\/p>\n \u00abYo lloraba. Lloraba tanto porque ya no pod\u00eda, era vivir en desesperaci\u00f3n, ansiedad y mucho estr\u00e9s, porque adem\u00e1s, las custodias son muy violentas\u00bb. Elisa rememora el ambiente de tensi\u00f3n y miedo que hab\u00eda; era un terror verdadero donde estaban a merced de las mujeres de seguridad. En ocasiones, cuando algunas compa\u00f1eras despertaban tarde y no alcanzaban a colocarse bien su playera, eran agredidas y forzadas a limpiar todo el edificio desde las 4:00 de la ma\u00f1ana.<\/p>\n \u00abEran jornadas muy duras, y te levantabas tarde porque de repente, era tanta la depresi\u00f3n, que no pod\u00edas ni pararte\u00bb<\/strong><\/p>\n Las causas de estos sentimientos de desesperanza y depresi\u00f3n son variadas, sin embargo, s\u00ed existe una tendencia de mujeres en situaci\u00f3n de abandono; mujeres que se encontraban ah\u00ed a causa de su expareja; mujeres que asesinaron a su agresor; mujeres que hab\u00edan dejado de ver a sus hijas e hijos; mujeres que estaban lejos de casa e incluso, mujeres que fueron torturadas al momento de su aprehensi\u00f3n, particularmente, aquellas que estaban embarazadas y fueron golpeadas hasta la p\u00e9rdida del producto. Todas estas historias de vida, sumadas al problema de adicciones -particularmente de mariguana-, convierten al penal de Canc\u00fan en un espacio donde los padecimientos psicol\u00f3gicos eran ley, seg\u00fan narra Elisa.<\/p>\n\n
De violencia familiar al viaje que lo cambi\u00f3 todo<\/h2>\n
\n
\n\u00abEntonces \u00e9l ve\u00eda y me dec\u00eda, \u00ab\u00bfEst\u00e1s con un hombre<\/em>?\u00bb y yo le dec\u00eda, \u00abS\u00ed, estoy con un hombre<\/em>.\u00bb \u00ab\u00bfQui\u00e9n es?\u00bb, me respond\u00eda, \u00abPues es un hombre, es un amigo, que est\u00e1 ah\u00ed pendiente\u00bb<\/em>, narra Elisa.<\/strong><\/p>\n
\n
\nYo me voy acompa\u00f1ada de una amiga a Veracruz donde \u00e9l viv\u00eda con su familia, contesto mi demanda y voy a su casa a buscar a mis hijos, de repente, los escuch\u00e9 a lo lejos. Estaban en un parque cercano con la mam\u00e1 [abuela paterna], mis hijos s\u00faper contentos de verme me preguntaron que si ya nos \u00edbamos (\u2026) Ah\u00ed estaba la mam\u00e1 y la hermana de \u00e9l, le llamaron [a su expareja], inmediatamente, \u00e9l llega y me dice \u00abNo te los puedes llevar, si lo haces habr\u00e1 problemas<\/em>\u00ab, y entonces, voy viendo que todos me empiezan a rodear y es cuando me doy cuenta en la situaci\u00f3n en la que estaba\u00bb<\/strong><\/p>\n\u00abYo s\u00f3lo estoy aqu\u00ed de paso<\/em>\u00ab: Zald\u00edvar<\/h2>\n
\n<
\n\u00abEra como si yo no estuviera ah\u00ed, incluso cuando llegu\u00e9 a la celda s\u00f3lo pod\u00eda pensar en qu\u00e9 momento hab\u00eda pasado y por qu\u00e9 \u00e9l me estaba haciendo algo as\u00ed\u00bb<\/em><<\/p>\n
\n\u00abYo le dije a la colombiana que no me iba a ir, que me iba a quedar, me dijo: Ah, ya te van a asignar celda, mire Elisa, le voy a decir una cosa, t\u00fa aqu\u00ed no vas a tener problemas, te lo digo yo. Eres una persona humilde y honesta, vas a poder con esto\u00bb<\/p>\nDa\u00f1os emocionales, adicciones y prostituci\u00f3n en el penal de Canc\u00fan<\/strong><\/h2>\n